人気ブログランキング | 話題のタグを見る

「二条河原落書」のネタ帳


by miya-neta

あした、会えたら:リストカットの子どもたち/6 過去より明日を語ろう

MSN-Mainichi INTERACTIVE こころ


 ◇「夜回り先生」相談4万件

 「死にたい……っていうか今から死にます」「頑張って死んだら、ほめてくれますか」

 返信が追いつかない約1万件の電子メールをパソコン画面で開くと、こんな文字が見えた。手首の傷の写真も張り付けられている。

 元横浜市立定時制高教師、水谷修さん(48)は自宅の電話番号を添えて返信する。「水谷です。哀(かな)しいです。045・×××・××××」

 20年以上の教師生活を、非行少年や薬漬けの子供たちとかかわってきた。半生をつづった著書「夜回り先生」(サンクチュアリ出版)を2月に出版したことがリストカットとの出合いだ。

 自傷をテーマにした本でもなかったのに、5万件を超えた電子メールの相談の8割、4万件以上がリストカットやOD(処方薬の過剰摂取)に関するもので、ほとんどが中高生だった。

 「今恐ろしい勢いでリストカットが中高生の間に増えている。学校でも家庭でも理解も評価もしてもらえず、居場所がない。元気のある子は夜の街へ出て行くが、そうでない子は自分を責める。『私なんかが生きてていいの』と」

 行き場のない彼らの居場所になれば、と水谷さんはネット上に掲示板を開いた。一晩に数百件、多い時には1000件以上の書き込みがある。

 「眠れない。涙が出てきちゃうんだ」「そばにいるよ」「手をつないでてあげる」「いい夢を」。子供たちは毎夜、ネット世界に居場所を求めてやってくる。

 懸念もあった。「『死にたい』と誰かが書くたび、悩みにみんなが共鳴し、負の連鎖が起きてしまう。居心地のよさゆえに、掲示板から現実の世界へと抜け出せない子も増えてきた」。悩んだ末、二つあった掲示板の一つを一時閉鎖した。

 水谷さん自身も中学1年から高校1年まで自傷していた。完ぺき主義で、しかし自信がなく、自分が許せなくなるたびナイフを握った。傷はいつしか「自分は他人とは違う」というアイデンティティーになった。今も前腕には白い傷が何本も残る。

 水谷さんは「切るな」と言わない。「リストカットすることで、パンパンになった心をどうにか抜いて生きている。無造作に『やめろ』というのは『死ね』に等しい。親は子供を抱きしめ、一緒に泣いてやってほしい。ほめてやってほしい。認めてやってほしい」

 相談への返信メールは3行、電話は5分までと決めている。「つらい話を聞いて受け入れてしまうのは危険でもある。過去ではなく、明日を語らせてやりたい」

 そんな水谷さんが返信メールに多用するフレーズがもう一つ。

 「他人に優しさを配ってごらん。変わるよ」【小国綾子】=つづく

……………………………………………………………………………

 ご意見をお寄せください。ファクスは03・3212・0635。

   メールはt.shakaibu@mbx.mainichi.co.jp

毎日新聞 2004年11月22日 東京夕刊
by miya-neta | 2004-11-26 11:50 | 教 育